2345浏览器
火狐浏览器
谷歌浏览器带奶奶去了一趟陕南水乡，她八十岁第一次住进河边的吊脚楼。
天凉下来那几天，我奶奶拄着拐杖，站在院子里看了很久的树。
她说，这辈子没见过什么水。
我说，那走吧。
她问我，去哪儿。
我说，去有水的地方。
小镇不大。到的时候天快黑了。
房东是个阿姨，站在路边等我们。她笑了一下，说，就住水边。
我奶奶仰头看那吊脚楼。木头柱子插在河岸的石缝里，上头的屋子伸出去，悬在水面上。她看了好一会。
她问我，这房子怎么是悬空的。
我说，底下是河。
她没说话，慢慢走进去。
屋子里有股木头潮气。推开木窗，水就在窗下，离得很近。她伸手摸了一下窗框，说，木头还是湿的。
第二天早晨，我起得晚。
她已站在走廊上了。河面上有薄雾，对岸的竹排泊着不动。一条狗趴在船头，也没动。
我走过去，她没回头。
她说，一大早有人蹲在岸边洗衣服。她问那女人，水凉不凉。那女人说，惯了。
她顿了顿，说，我没想到这个年代还有人蹲在河边洗衣服。
她看了一会，说，走吧，去吃饭。
早饭是粥，还有一碟炒腊肉，一碗豆腐汤。桌子摆在廊下，水声就在脚底下。
她吃得很慢。夹菜的时候，筷子悬在半空，看对岸有一群鸭子从竹排底下游出来，排成一排往下游去。
她问我，鸭子不怕水凉。
我说，它们皮厚。
她笑了一下，说，胡说。
然后又夹了一块豆腐，嚼了半天。
老伴在边上笑话她，什么都像小时候。她没理，筷子不停。
下午她说想坐船。
我扶着下码头。船夫撑着竹篙，慢慢离岸。她坐在船头，眯着眼睛看河岸两边。
沿岸的吊脚楼一排排立着。有的檐下挂着玉米，有的晾着衣裳。有个女人在二楼晒被子，手里的竹竿拍了几下，棉絮飘起来，慢慢往下落。
我看着奶奶。
她一直没说话。
船拐过一个弯，她忽然说，小时候我家后院也有一条渠。水没这么宽，但也是活的。夏天的时候，我蹲在渠边看螃蟹。
她说这话的时候，眼睛还是看着远处。
我问她，后来呢。
她说，后来渠填了。盖了房子。
晚上她睡得早。
我坐在走廊上，听见底下水流的声音，很慢，一直不停。
屋里很安静。她翻了个身。
过了一会，她问，这个水流一晚都不停吗。
我说，不停。
她说，那怎么睡得着。
过了一会，我又听见她翻了个身。
我以为她醒了。
她忽然说，我好久没睡得这么安静了。
回来以后，她总跟人说起那晚。
说那屋子在水上。
说那水流了一整夜。
她说，我一辈子就盼着这么安静地睡一觉。现在八十岁了，总算睡着了。
